君と僕との物語
『聞かないの?』
ある日、唐突に君が聞いた。
何を?と聞くと。
『どうして私が図書室に来るのか』
『……来たいから来るんだろ?』
君が来る理由。
たぶんそれは帰りたくないから。
わかっていたけれど、
それを僕に聞く権利はない気がした。
あれだけ人目を気にせず泣くほどの何か。
その何かは、興味本位で聞ける内容ではない。
『……優しいね』
君は少し泣きそうな顔をした。
『あなたになら、話してもいいって思ったの』
心にいっぱい抱えきれなくなった何かを。
僕は静かに聞いた。
『失恋、したの。それだけよ』
その言葉を口で転がす君は泣きそうで、
だけど君は僕の前では泣かない。
確信的にそう思った。
雨が降ればいいのに。
真っ赤に染まった夕日は夕立を連れてくる気配がない。
だから、君は泣けない。
ある日、唐突に君が聞いた。
何を?と聞くと。
『どうして私が図書室に来るのか』
『……来たいから来るんだろ?』
君が来る理由。
たぶんそれは帰りたくないから。
わかっていたけれど、
それを僕に聞く権利はない気がした。
あれだけ人目を気にせず泣くほどの何か。
その何かは、興味本位で聞ける内容ではない。
『……優しいね』
君は少し泣きそうな顔をした。
『あなたになら、話してもいいって思ったの』
心にいっぱい抱えきれなくなった何かを。
僕は静かに聞いた。
『失恋、したの。それだけよ』
その言葉を口で転がす君は泣きそうで、
だけど君は僕の前では泣かない。
確信的にそう思った。
雨が降ればいいのに。
真っ赤に染まった夕日は夕立を連れてくる気配がない。
だから、君は泣けない。