映画みたいな恋をしよう

「にゃぁ」と猫が鳴き
優香は「ごめんね猫」って、無駄にティッシュをガンガン取り出し、涙を拭いて俺の胸から顔を上げる。

「コウさんの泣き顔って」

「うん」

「汚い」

こんな時
どんなリアクションをすればいいのだろう。

優香はテーブルを自分に寄せ、煙草を一本くわえる。

そして
実に美味そうに煙を吐き出す。

「煙草を覚えたのが、３ヶ月前からなんだ」
じっくり指に挟まれている
火の点いたマルボロを見直していた。
細く長い紫煙が揺れる。

「お父さんが吸ってたから真似した。そしたら急に手入れをしていた長い髪も嫌になって、この色にしてバッサリ切ったら楽しかった」

「似合うよ」

「ありがとう」

「ひとりで大変だったな」

「それも人生だから。って、コウさん……いつ私を殺すの？」

ふいに言われて
俺は店に行き

俺の呪いである
婚姻届と保険契約書を優香の前でビリビリに破く。

猫が興奮して、雪のように舞う紙と遊びたくてジャンプする。

「コウさん？」

「優香と一緒に長生きする」

言霊というのがあるのなら
世界中の神様に聞いてもらいたい。

これが俺の言霊。