センセイの白衣
疑念
実を言うと、その頃の私には、悩んでいたことがひとつあった。
それは、父親のこと。
物心ついたときには、母と祖母と三人暮らしだった。
だけど、父親がいないことで、私が不足に感じたことはなかった。
深層心理ではどうか分からないけれど、私が覚えている限り、寂しいと感じることもなくて。
ただ、保育園に通っていた時。
名札の裏に、保護者の名前を書く欄があって。
それを見付けた子どもたちが、見せ合っていた時があった。
「晴子ちゃんも見せてー!」
最後まで隠していたのに、みんなに迫られて、仕方がなく名札を見せた。
「あれ?晴子ちゃんの、なんでお母さんの名前なの?」
「あ、ほんとだ~」
「なんで~?」
みんなに問われて、私ははっとした。
そうだ、何でなんだろう。
何で、私にはお父さんがいないんだろう。
「私、お父さんいないの。」
はっきりと答えると、みんな、ふ~ん、と言って去って行った。
だけど、私は泣きそうになっていたんだ。
なんでなんだろう。
みんなにはいる、お父さんというものが、どうして私には、いないんだろう―――
その気持ち、その強い気持ちを、私は忘れたことはなかった。
いつか、小さい頃に親に尋ねると、「お父さんは死んじゃったの。」と言われた。
だけど、私は、信じなかった。
うちのお父さんだけ、死んじゃうはずはないって。
そう、思ってた―――
それは、父親のこと。
物心ついたときには、母と祖母と三人暮らしだった。
だけど、父親がいないことで、私が不足に感じたことはなかった。
深層心理ではどうか分からないけれど、私が覚えている限り、寂しいと感じることもなくて。
ただ、保育園に通っていた時。
名札の裏に、保護者の名前を書く欄があって。
それを見付けた子どもたちが、見せ合っていた時があった。
「晴子ちゃんも見せてー!」
最後まで隠していたのに、みんなに迫られて、仕方がなく名札を見せた。
「あれ?晴子ちゃんの、なんでお母さんの名前なの?」
「あ、ほんとだ~」
「なんで~?」
みんなに問われて、私ははっとした。
そうだ、何でなんだろう。
何で、私にはお父さんがいないんだろう。
「私、お父さんいないの。」
はっきりと答えると、みんな、ふ~ん、と言って去って行った。
だけど、私は泣きそうになっていたんだ。
なんでなんだろう。
みんなにはいる、お父さんというものが、どうして私には、いないんだろう―――
その気持ち、その強い気持ちを、私は忘れたことはなかった。
いつか、小さい頃に親に尋ねると、「お父さんは死んじゃったの。」と言われた。
だけど、私は、信じなかった。
うちのお父さんだけ、死んじゃうはずはないって。
そう、思ってた―――