この香りで惑わせて

「どうした？　いつもより、静かじゃないか？」


「そ、そう？」


　あたしは、言葉を濁した。


　じゃないと、さっきまで考えていたことを口に出してしまいそうで、怖かった。


「そうか？　気のせいならいいんだ。駐車料金を精算してくるから、車のところで待っててくれ」


　あたしは小さく頷くと、助手席のところに行った。


　サイドミラーに写った自分は、惨めなくらい魅力に欠ける。


　少しでもましに見えるように、グロスを取り出そうと鞄を開けて、思わず手が止まった。


　目に入ったのは、ピンク色の小瓶。


　そして、思い出したあの言葉。