人見知りのキリスト

休日にジャージ姿でゴロ寝をしているヒグマ――。


それが大柄な体型をした父の印象だったためか、窓から降り注ぐ冬の日差しを浴びた父のスーツ姿はやけに新鮮に映った。


そして、父の横に憔悴しきった母がいた。



「お母さん……」



何故か、お父さんとは口をついて出てこなかった。