世界の終りで愛を歌う

　バトルロアイアルの第3ラウンドは夜の生活だった。


「子供作るわよ！」


とマウンドポジションを取る彼女。

拒否をしたらそのまま殴られそうだ。


「作ってもいいが、君は論文に忙しいし、一年先まで手術患者が詰まっていると母に聞いたぞ」



「あ……それは……だけど……」


妙に歯切れが悪い。彼女の遠慮無しにずけずけと言う部分が好きなのだが。


「どうした？　そんなに焦って」


私は困惑してしおらしい彼女が妙に女性らしく見え、


心配そうな声を出していた。

自分でもこんな声が出るのかと驚いた。


「ねえ……私の事が嫌いになった？　私は魅力が無くなったのかな？」


彼女は泣いていた。私は父親に似たのかも知れない。


愛を口に出さなくても、

勝手に相手に伝わると思っていたのだ。


「そんな事はないよ。でなきゃ、とっくに離婚しているさ」


私はそう言うと、起き上がり彼女の首を抱え抱きしめた。


「ありがとう……来年は子供を作ろうね」


彼女は私と同年齢に見えないくらいに幼く見えた。


彼女は不思議だ。10代に見えたり、30代にも見える時がある。


彼女が1日に3人の緊急手術をした時は40歳に見えたりした。