ひつじとライオン

「用事ってそれだけ？」


呆れ半分、予想通りという気持ち半分で、目の前にいる女『ミホ』を見る。
ミホは満面の笑みで頷く。それは満足気だ。


「だって、呼び出さないと会いに来ないでしょ？やれカラオケだ、やれゲーセンだ、ってどっかに行くでしょ？」


ミホはそう言うと塗りたてだという赤の爪に息を吹きかけた。
はぁ、と小さくため息が落ちていく。


「じゃ帰るわ」


部屋に入ったというのに座ることもなく、滞在時間数分で俺は別れを口にした。
ミホは「はぁ？」と引きとめようとしてくるが、コイツはこの後出掛けるのだ。俺がいる理由はない。


部屋を出て階段を下りる俺の背後に飛んでくる言葉、それは、


「浮気したら刺すからね」


いつものもの。