ごめんね、
いつからだろう、
こんな風になってしまったのは...。
小学生になって、初めて知った。
自分の家族が皆と違うってことを。
父が冷たいのは普通だと思っていた。
兄が父を恐れるのが普通だと思っていた。
小学2年生の時、父に訊いてしまった。
『どうして私にはお母さんがいないの?
どうしてお父さんは、
私とおしゃべりしてくれないの?
どうして…』
“お兄ちゃんは私と遊んでくれないの?”
そう言うことはできなかった。
この時、初めて、
私は父に殴られた...。