Dr.早瀬

なんなの。

…なんで黙ってんの。



「なんなのっ、
用ないなら早く出てって！」

気まずさに限界を感じて
布団を握りしめ、
握りしめ過ぎて白くなった
自分の手を見ながらそう言った。



「俺がしたくてしてる。」





えーーーーー？






都合のいい空耳かと思った。





何て言った？







顔が見れない。



「俺が来たくて来てる。
仕事としてじゃない。」





「っなに、言ってんの、」



言葉一つ一つが、しどろもどろになる。







「もう寝ろ。
疲れてんだろ。」




あたしの言葉を無視してそう言うと


ガラガラっ





研修医は出て行った。








話聞いてくれて、ありがとう。

その一言すら言えなかった。






『ありがとう』すら言えないなんて。



その上だいぶきついこと言っちゃったよね、あたし。


だって何にも言わないし…




かと思ったらいきなり意味わかんないこと言い出すし、



「もうっ、なんなのよっ。」




あたしの焦ったような熱が帯びたような
声は、1人きりの病室に、響いて消えて行った。