オトナになるまで待たないで

制服に着替えて戻ってくると、

ゴウは朝食の支度をしていた。



「その中に、おしぼりがあるし、顔拭いたらええわ」


おしぼり用の機械がある！

これ、なんて言うの？

つーか、一般家庭にあるもの？



「ゴウのお父さんて、何してる人？」

「お役人」



そういえば、このマンションの入り口に、そんなようなことが書いてあったような……


「お父さん、大物って感じだね」

「そう？化粧水つけなさいよ」

ゴウが、コットンに化粧水を出してくれる。

適当に顔へ塗りたくった。

すぐに隣の乳液に手を伸ばす。


「まだ塗ったらあかーん！」

「え？」

「アンタそんな一遍にベタベタ付けたらあかん。一つ一つ馴染ませてから付けるんよ」


噂には聞くけど、本当にそんな面倒な事をしてる人いるんだ……

左手を顔に押し当てて、浸透とやらを待つ。



華奢なフレームの掛け時計。

棚に並んだ洋酒の瓶。

アートなデザインの椅子。



立ち上がって、腰掛けてみる。

どう座れば落ち着くのか、よく分からない椅子だ。


「それ、叔母のデザインやねん」

「へぇ。デザイナーなんだ」

「デザイン言うより、現代アートやってはんねん」



家柄が違い過ぎる。

なんで、こんな人がうちの高校にいるんだ…？



「もう乳液つけてもええんと違う？」