オトナになるまで待たないで

エレベーターに乗り込むと、３階で店長が乗り込んできた。


「お、お早うございます」

「おう」



２人しかいないエレベーターに、お風呂上がりの瑞々しい香りが充満する。

こんな奴の匂いなんか、嗅ぎたくないけどね…。


店長を真っ正面から見たのは、ひさびさかも。

店では怖くて、ついつい直視できない。



「気魂」と荒っぽい筆文字で書かれたＴシャツから、太い腕が伸びている。

年齢不詳、職業不詳という感じだ。



「おい」

突然、呼びかけられる。


「は、はい？」

「泣いたろ。目が腫れてる」


そう言って、顔を覗き込んでくる。

慌てて、顔を逸らす。


「な…泣きませんよ！」

「顔見せろ」

「泣いてませんて！」

「顔！」


断固とした口調。

仕方なく、店長を見上げた。