カメカミ幸福論

　私はムカついてイライラと爪を噛む。

　座席にだらりともたれかかったままで睨みつける私に、ダンが前から声を飛ばした。

「お前には、色気がない」

　カッチーン！

「ほっとけっつーの！！」

　何なのよ～！思わず椅子から背中を離して噛み付きかける私から目を離さず、ダンは考え込むような顔のまま言った。

「異性が長らく側におらず、恋愛感情を抱く相手もいない。だからだろうな～・・・。うーん」

「だから、私はそれで満足してるのよ。あんたに関係ないでしょ、もう～！」

「そういうわけにはいかない」

　今や私は立ち上がり、仁王立ちになってダンを見下ろす。

「何故なのか五文字以内で述べよ！」

「寂しそうだからだ」

　・・・は？

　私はダンをじっとみた。

　―――――――寂しそう、だからだ。・・・って五文字じゃないじゃん。

　言葉をなくしたままで私は神を見ている。電車の揺れはヤツには関係ないらしく、微動だにせずにダンは話す。

「ムツミは、寂しいのにマヒしている。慣れすぎていてそれが当たり前になり、求めていることに気がついていない」

　・・・断言しちゃってるよ。おいおい。私は呆気に取られていたけれど、そこでちょっと口を挟んでみた。

「いや、寂しいとか思ってないよ、私」

　ダンがふ、っと笑った。