社宅アフェクション

俺、一言も礼を言ってねぇじゃん。


野球に全力を出したいという俺の願いを叶えてくれたのはあいつらだ。その礼の意味も込めて「甲子園に連れていく」ことを誓ったが、それは果たせなかった。


そんな俺を最後まで見届けてくれたあいつらに何もしないなんてバカに他ならない。


今朝教室で見たメール。大陸、真綾、直人、酒田、京子、佳乃、蒼空、目黒まで、受信Boxに名前を連ねてた。


見終わった俺は、父さんの言った“仲間”の意味を初めて知った気がした。
“友達”とは違う。なんていうか、こう──


でも、具体的に何をすればいい？この借りは何で返せばいい？
そんなもの、みんなが望んでるとは思わねぇけど、それじゃ俺が…俺は……



目の前に模造紙を広げ、ペンを持ったまま、誰もこない部室で俺はひとりヤキモキしていた。