社宅アフェクション

俺はベッドから起き上がった。キッチンに行って飲み物を探した。


「スポドリ、スポドリ………あった。って飲みかけかよ」


父さんの名前が書いてあるスポーツドリンクを冷蔵庫にしまい、食器棚からコップを取って水を入れた。


「ぬる……っ」


ぬるい水は、それでも体内をめぐっていく。同時に、あの夜の記憶も脳内をめぐる。


…………………………………………………

「やっぱり勝彦くん、少しずつ戻ってきてる」


「ゆっくりでいいよ。ゆっくり、あの頃の私たちに戻っていければいいの。いつか、勝彦くんは思い出してくれるって信じてるから」


「あなたが真綾と出会うずーっと前から、私は勝彦くんのことが大好き。心の底から大好きなんだよ」

…………………………………………………


佳乃から言われた言葉。目の前に広がっていたはずの花火さえも、かき消されてしまった。


不思議な言葉ばかりだった。“あの頃の私たち”も“思い出す”も“ずっと前”も。
俺は昔、佳乃にあったことがあるのか？