Sweet Rain
スピーカーから女性店員の快活な声が聞こえた。
品物の写真を眺めながら、僕と弟の分をマイクに向かって言い放った。
「おい、彼女の分どうする?」
「まだ起きそうにないんだ。適当に選んどこう」
車を進め、品物の受け取り口のところで3人分の昼ごはんを受け取ると再びさっきの道路に戻った。
フロントミラー越しに彼女の姿が映った。
相変わらず横になったまま幸せそうな寝息を立てていた。
「きっと疲れてたんだな」
弟がハンバーガーにかぶりつきながらそう口にした。
ホルダーに僕の分のコーラを置くと「ハンバーガーは?」と訊いてきたので、渡してもらった。
「疲れてたって?」
「彼女さ、ずっと緊張状態だったと思うんだよ。特に兄貴の家に泊まってたときがピークだったんじゃないかな。昨夜もあんまり寝付けなかったらしい。夜中何度も目を覚ましていたらしいんだ」
「そうだったか」
「車のわずかな振動が気持ち良いんだろうね。本人も気づかないうちに眠っちゃったかなこれは」
昨夜、俺は一睡もしていなかった。
弟の話をずっと頭の片隅で反芻していたのだ。
タバコをふかしながら一晩中、読みかけの「魔の山」を読んでいた。
時折、ベランダに出て止まない雨を眺めてもいた。
そんなことをひたすら繰り返していた。
「昨日の話の続き、聞かせてもらえないか?」
「彼女のこと?」
「ああ」
「あれ以上は本当に知らないんだよ。言ったろ?」
「彼女の不幸のことも、か?」
そう訊くと弟は口を閉ざしてしまった。
「彼女の不幸について、お前は本当にあれだけのことしか知らないのか?」
弟は黙ったままだった。
食べかけのハンバーガーも喉を通っていないようだった。
背後で彼女の声が聞こえた。
薄ら笑いを浮かべながら、寝言で独り言を呟いていた。
品物の写真を眺めながら、僕と弟の分をマイクに向かって言い放った。
「おい、彼女の分どうする?」
「まだ起きそうにないんだ。適当に選んどこう」
車を進め、品物の受け取り口のところで3人分の昼ごはんを受け取ると再びさっきの道路に戻った。
フロントミラー越しに彼女の姿が映った。
相変わらず横になったまま幸せそうな寝息を立てていた。
「きっと疲れてたんだな」
弟がハンバーガーにかぶりつきながらそう口にした。
ホルダーに僕の分のコーラを置くと「ハンバーガーは?」と訊いてきたので、渡してもらった。
「疲れてたって?」
「彼女さ、ずっと緊張状態だったと思うんだよ。特に兄貴の家に泊まってたときがピークだったんじゃないかな。昨夜もあんまり寝付けなかったらしい。夜中何度も目を覚ましていたらしいんだ」
「そうだったか」
「車のわずかな振動が気持ち良いんだろうね。本人も気づかないうちに眠っちゃったかなこれは」
昨夜、俺は一睡もしていなかった。
弟の話をずっと頭の片隅で反芻していたのだ。
タバコをふかしながら一晩中、読みかけの「魔の山」を読んでいた。
時折、ベランダに出て止まない雨を眺めてもいた。
そんなことをひたすら繰り返していた。
「昨日の話の続き、聞かせてもらえないか?」
「彼女のこと?」
「ああ」
「あれ以上は本当に知らないんだよ。言ったろ?」
「彼女の不幸のことも、か?」
そう訊くと弟は口を閉ざしてしまった。
「彼女の不幸について、お前は本当にあれだけのことしか知らないのか?」
弟は黙ったままだった。
食べかけのハンバーガーも喉を通っていないようだった。
背後で彼女の声が聞こえた。
薄ら笑いを浮かべながら、寝言で独り言を呟いていた。