天体望遠鏡の向こう

「きれいだな」


「ああ」





そこから流れる沈黙。

だが、息苦しさは感じない。





「なあ、あんた、なんで泥棒なんかやってんだよ」





数十秒の沈黙ののち、望遠鏡をのぞいたままの男の背中に、ゆうきは問いかけた。





「もうこれっきりにするって言うなら、あんたのことは黙っておいてやるから」





そんなこと言われなくても、ゆうきには話すつもりだった。

いや、話したかった。





「…俺は昔、流星と同じように天文学者になりたかった。星が、大好きだったから」





望遠鏡のピントをずらし、ひときわ輝く赤い星にズームさせる。





「で、俺は星を見るための天体望遠鏡をほしがった。…流星が持ってるみたいなね。でもうちは貧乏で、一人で必死に働いてくれている父さんには言えなかった」


「お母さんは…？」


「俺が物心つく前に死んだよ」





ゆうきが黙って聞いていてくれるため、男は安心して話すことができた。