天体望遠鏡の向こう

あの日のりゅうせい群。

「なあなあ、流れ星ちゃんと見えるかなあ」


「さあな」





きらきらと目を輝かせて男の隣を歩く流星。

未だに男に気づかないのかが本気で心配になってきた。


流星が重度のばかなのか、流星の父親の影が薄いのか。





「たつやがさ、河原で見ようって。俺が望遠鏡持ってきて、たつやが星座早見盤持ってくるんだ」





チャンスはいつか来るとほとんど投げやりな気持ちで、こっちを見ようともしない流星の話にのってやる。





「何人来るんだ？」


「俺と父ちゃん合わせて六人！つか、昨日言ったよな」





ああそうなのかと思いながら、そうだったなと返す。

ばかというものは本当に扱いやすい。