てのひらの温度

「どうする気なの」

「なにが？」

「これから」


私はミルクティーを飲みながら問いかけた。私が二、三口飲んでいる間に、少年のハンバーガーはみるみるうちに胃に消えていった。次は大量のポテトに手を伸ばしている。


「え、だからついていくけど。さっき了解してくれたじゃん」


少々不満そうに彼は言った。拗ねた犬みたい。


「それはいいけど、ほら、どうせお金もないでしょ」

「それがあるんだな」


途端に、にいっと口角を上げたかと思うと、床に放ってあったスポーツバックを漁り始めた。タオルやプリント類がごちゃごちゃ見え隠れする。


「ほら」


テーブルに置かれた茶封筒。僅かに厚みがある。まさかとは思うけれど、たぶん現金だろう。

少年に目を合わせると、見ていいよ、という合図をしてくれたから、遠慮なく覗いてみる。