てのひらの温度

「ふぅん、いいんじゃない。よし、今夜はあそこに泊まる」

「ウタって見てて気持ちいいよね。ちょー豪快」

「うじうじするの嫌いなの」


そう、嫌いなんだ。決断できない、思ったことが言えない、そんなうじうじするのは嫌い。だけど、あなたといた頃の私には少しそういうところがあって、それは私には珍しいことで、ああ恋をしているんだと、感じたりもした。

理由はわからない。この旅の道中に幾度もあなたを思い出しているのは、なぜ。戻ってきてほしいとは思わないのに、どうして。


古風な暖簾をくぐり引き戸を開ける。誰もいない。旅館なのでフロントらしきものもないし、さてどうしようか。


「誰もいないね」

「ちょっと呼んでみて」

「なんで俺」

「若いでしょ、いいから早く」

「すみませーん」


若いっつってもあんまり変わんないじゃんか。と文句を言いながらも、紺は大声を出した。

暫くして、奥から中年の女性がぱたぱたと駆けてきた。清楚にくすんだ桃色の着物がよく似合っている。


「ようこそおいでくださいました。わたくし、旅館『初根』の女将でございます。失礼ですが、お客様、ご予約はされていらっしゃいますでしょうか？」

「すみません、予約はしていないのですが、今夜泊めていただくことは可能ですか？」


真夏や真冬じゃあるまいし、最悪野宿でも構わない。ネットカフェだっていい。お金が尽きればそうするつもりだ。