消える前に……

たぶん今日来た他の人たちも

俺の大切な人たちなんだと思う。


だけど、

俺は誰のことも

思い出すことができなかった。


俺は思いっきり目を閉じて、

無理やり眠りにつこうとした。


だけど、全然眠れない。


布団の中で俺が

眠ろうとしていると、

部屋のドアが開く音がした。


そして、

足音は俺のベットに近づいてきて、

ベットの近くで止まった。


「私……。」


ベットの近くに来た人は

小さくつぶやいた。


その声を聞いて、

綾という人だということがわかり、

俺は布団から出ようとした。


だけど、

俺は布団から出なかった。