１３年目のやさしい願い

カナはわたしの頬にそっと手を触れた。

そうして、ぽろりと言った。



「……なんで、先に行っちゃったの？」



カナの言葉に顔がゆがむ。



……今？

今、それを聞くの？

今、話さなきゃダメ？

もう教室に戻る時間なのに。

何より苦しくて、話す元気、ないよ。

わたしが答えるより前に、カナが自分で答えを出した。



「ごめん」



口が滑ったと、カナは言う。



「そんな話は後だよな。ハル、ホント、調子悪そうだし。……ごめんな。ゆっくり休んで。オレ、ひとまず教室に戻るから」



カナはわたしの手を取り、両手で包み込むようにして、わたしの手にそっとキスをした。



「後で、迎えにくるから」

「自分で……」

「そうだな。一人で、戻れるくらい、元気になれたら一番だよな」



わたしの頬をそっとなでるカナの手。

暖かくて、ホッとした。

それから、カナは「また後で」と小さく手を振り、カーテンの向こうに消えた。



「先生、ハル、目覚ました。けど、かなり気分悪そうだから、ちょくちょく覗いてやって」

「了解。ご苦労さま」



そんな声が聞こえてきた。