入院日記 〜 2002 〜

緊急手術・・・

・・・

消化器外科に移る。

腹部の痛みは相変わらず。

手術の準備を始める。

男性の看護士から説明を受ける。

まず、ムダ毛の処理。

話には聞いた事がある。

この際、恥ずかしいとかの問題ではない。

シェーバーで見事に剃られる。

やがて家族が現れる。

ようやく気持ちが落ち着く。

・・・

１９時３０分。

ストレッチャーに乗せられる。

意外と幅が狭く窮屈。

エレベーターで階下へ。

よくドラマに出てくる場面。

家族に励まされ、手術室へ。

ストレッチャーから手術台に移される。

女性看護士が１人。

病院側にはよくある小さな手術。

初めての大きな体験。

不安と緊張が体に充満する。

手術台が緑色のシートに覆われている。

緑色は緊張をほぐすのだろうか。

程なく主治医が来る。

まだ若い３０代の外科医。

背中を丸めるように指示。

背骨に麻酔注射。

最初は痛い。

やがて感覚が麻痺。

半身麻酔なので意識はある。

目の前にカーテンが張られる。

腹部の辺りで何かが始まる。

いよいよだな。

覚悟を決める

・・・