神様のおもちゃ箱
俺は棚の上のコバルトブルーの土星を見た。
すべてを、井伏のせいにしてしまいたかった。
由紀子さんと俺を会わせたのは、あの人だから。
もし変な頼みなんて聞かなければ、出会わずに済んだのに。
こんなに苦しくて、辛くて、みじめな想いしなくて済んだのに。
由紀子さんが井伏を忘れるために、俺と一緒にいるんなら、
ますます俺はあんたを恨むよ。
由紀子さんが心から愛したあんたを。
俺は、弱い。
いや、みんな弱い。
狭い部屋でトライアングル。
小さな寝息と、ペンを走らす音、紙が擦れる音。
それだけが響いた。