桜の約束

溜息

私は、私の覚えていることを思い出して、それからゆっくりと目を開けた。



事故が起こったのは、今から何年前…約4年ぐらい前のことだった。



今、私は高校2年生。


事故は中学2年の秋ごろに起こった。



自室の窓辺に置いた椅子に腰掛けて、窓から見える桜の木を見つめる。



桜の木の下には、まるでいつでもそこにいるかのように彼…野上くんがいた。



遠くてよく見えないけれど、文庫本のようなものを持って座っている。



時折、本から目を離してキョロキョロと辺りを見渡し、落胆するように本に視線を戻す。



その光景は、私が退院してからずっと繰り返されているものだった。


…いや、退院してからしかここを見ていないだけで、もしかしたら随分長いこといるのかもしれない。



何故、そこにいるのか。



なんのために、そこにいるのか。



多分、その目的は…

知らない。



視線を外して、下を向く。



私の手の中には、一冊の日記帳があった。



手書きで、『一言日記』と書かれた日記は、文字通りどのページも一言しか書かれていない。



理由は、覚えていた。



これをつけ始めたのは、小学校卒業の日だから。



まだ、ほんのりと覚えている、私の記憶。