月のセレナーデ

「おはよう、夏実…」

朝食の支度をしていた母が声を掛けてきた。重い頭をゆっくりと持ち上げる。

そこには困った顔をした母がいた。

「良く眠れた？体調は大丈夫？」

いつもとは不自然な言葉を投げ掛けてくる。その違和感と白々しさに、嫌気がさす。

「…別に」

「あのね、夏実。夏実には本当に悪いと思ってるの。でも、この家を建て替えるのはお母さんの大切な目標だったの。そのために、お母さんは５年前から毎日毎日お金を…」

私は母の話を無視したまま、乱雑に鞄を掴み取った。その際、椅子がガタンと音を立て、その音で母は言葉を切った。

「あたしは絶対嫌だから」

私はその言葉だけを残して部屋を出た。

乱暴に家のドアを開ける。

結局、一度も母の顔を見たりしなかった。