私の中で男になって

そう、この年で子供産むなんて無理だよ


私だけじゃないよ、無理なのは

せっかくつらい思いして入った大学もやめたり休学しないといけない

大学に行ってない、休学しただなんて言う人間を

この社会はきっとはじき出す


高校の時の勉強の苦労も全部水の泡みたいになって

それなりの水準の生活をすることになる

それに加えて子供の面倒も見なくちゃ

一人にしてたらたぶん死んじゃうような子を

就職や生活という重荷を背負ったまま、世話なんてできない

いつまでも赤ちゃんなわけじゃない

私が仕事をし始めて周りの同世代が恋愛や仕事に精を
上げる中で

私は保育園のお迎えを夕方までに行かなくてはと付き合いを断って帰るんだろう


私はいつまでもこの子の面倒をみる責任を背負ってい
きる



自分の身を削って

小説やマンガみたいに生んで赤ちゃんを抱きかかえたところで話は終われない

まだ足元も安定しない私が

地球より重い命の重さに

耐えられるわけがない


考えではなくて、あたりまえの事実として受け入れていた