キミと帰る道

いつもの流れ。
やっぱり、『誰？』って聞かれるのは少し胸が痛むけど。





いつかはちゃんと名前を藤谷くんから呼んでくれることを信じて、もう少しだけ我慢する。





「藤谷くんの人を覚えられないってことで、いろいろ調べてみたの。

ほら、見て？」





コピー用紙を藤谷くんに押しつけると、不思議そうな顔をして受け取った藤谷くんは、コピー用紙に目を通し始めた。









藤谷くんがコピー用紙に目を通し始めてから数分経つと。





藤谷くんは私の顔を見て口を開いた。





「……相貌失認症…？」





初めて聞いたらしく、カタコトでその言葉を口にした。





座って読んでいた藤谷くんと少し間隔を開けて、私も腰を下ろす。





「通称、失顔症。
藤谷くんはそれの軽度のモノなんだと思う」




「なんでおまえがこれを調べたんだよ？」




「……っ、だって友達だもん！
毎日…一緒に帰ってるでしょ？」




「……友達…ね」




「うん」