あなたへ。

「北橋の近くでいいんだよね？」
「うん」
　細い路地から、国道に出る。
「もっと速く走って」
「なにか予定でもあった？」
「ううん」
「違うの？」
「うん」
「なにか理由でもあるの？」
「急げば汗をかくでしょ？」
「そうだけど」
　彼が一瞬躊躇したのがわかった。
「嫌だったいい」
「大丈夫だけど」
「それなら」
「わかった」
「うん」
　彼は懸命にペダルをこぎ始めた。風が強く当たって気持ちがいい。
　数分もしないうちに彼のシャツは汗でびっしょりになった。
　私は彼の背中に顔をくっつける。
　彼が一瞬緊張したのがわかった。
「ごめんね」
「なにが？」
「変な女で」
「そうでもないよ」
「そうなの？」
「そう」
「うん」
　私は気持ちがよくて、ずっと彼の背中に頬をくっつけていた。


　私は近くの公園で降ろしてもらった。もう九時近く。
「今日はありがとう」
「なにが？」
「うちに来てくれて」
「ううん」
　それからちょっと間があった。
「久しぶりに会ったから、僕も浮かれちゃってて」
「そうなの？」
「そう」
「そうなんだ」
「だから誘ったときに断られなかったから、ちょっと嬉しかった」
　彼はそう言って照れたように笑った。
「いつ戻るの？」
「僕？」
「うん」
「明後日」そう言ってから彼は、
「君は？」
「明々後日」
「ふ～ん」
「今度はいつ会えるの？」
　私はそう言ってから、恥ずかしくなった。
　これじゃあ私がもう一度会いたがってるように聞こえる。私はそんな気はないのに。
　たぶん。
「今度は冬休みかな」
「それまで帰らないの？」
「そうだと思う。きみは？」
「私も」
「冬休み？」
「たぶん」
「ふ～ん」
「うん」
　それからまた少しの間があった。彼と目が合う。
「帰ってきたら、連絡もらっていい？」
「僕？」
「うん」
「いいよ」
「また会いたいから」
「わかった」
「ありがとう」
　そう言って彼と別れた。
　私は彼の後ろ姿を見送って、それから家に帰った。
　大学最初の夏休みはそんな感じ。