水曜日の彼女

「先生は何科の医師なんですか？」



何となく…その医師に尋ねてみる。



「俺…？

俺は外科だけど……。」



「がん患者の手術ってしたことありますか？」



「……………ある。」



俺の言葉に何かを悟ったのか…静かにそう答えた。



「俺の母親…もう手術も出来ない程の末期のがんだったんです。

薬で進行を遅らせてはいるけど…もう…これ以上は……無理みたいで……。」



自分でも何でこの医師に、こんな話をしているのか分からない。



「すみません……。

何で俺…こんな話…。先生に話しても仕方ないし、先生は無関係なのに……。」



そう言うと、その医師はベンチから立ち上がり、俺の隣に腰かけた。