名前を教えてあげる。

美緒は哲平の胸に顔を埋め、車窓からの風景を横目で眺めていた。

鼠色の重たい雲からは、花びらのような雪が舞い始めていた。


どこに行くの……？

順は、どうするの………？


コートのポケットに放り込んだリングが、美緒を諌めている気がした。

電車に乗る前、美緒は化粧室に寄り、薬指のリングを外した。


一昨年のクリスマスイブの夜、順から贈られた愛の誓い。
裏に施された『Eternity』(永遠)の刻印は順が選んだ言葉だ。


いいの……
哲平といたいの……


白く指輪のあとのついた左手。
美緒はその手で哲平のあご髭を弄って言う。


「やだ、めちゃくちゃ剛毛〜」


「…あとで美緒のも見せて」


哲平が普通の声でエッチなことを言ったので、美緒は焦り、周囲を見渡した。


さっと視線を逸らす人々。
なんだか可笑しくなって、美緒は哲平にくっついたまま、クスクス笑いが止まらなくなってしまった。





ベトナムには、子供の頃、家族旅行で訪れたことがある、とベッドで煙草を燻らせ、哲平は気怠げに言った。