名前を教えてあげる。

「ねえ…美緒、こんなこと言ったら悪いんだけど」


後部座席から紀香が切り出した。


「なあに？」


ハンドルを持ったまま、美緒はルームミラーから紀香の顔を見る。
すると、紀香はルームミラーから、さっと視線を逸らした。


何かある、と思った美緒は即座に笑いながら、思いついたことを口にした。


「あ、分かったあ！ノリ、結婚するとか？」


「ばあか、ざけんな！そんな奴いるわけねえだろ！」


紀香は、運転席のシートを両手で掴んで締め付ける仕草をして揺らした。


『超重い女』を自称する紀香は、離婚以来、超短期の恋愛を繰り返したあと、今は男性不信気味になっていた。


「ごめん、うそぴょん、何か？」


戯ける美緒に紀香は、自分のネイルを弄くる仕草をして、言いにくそうにした。


「ぶっちゃけ、こうちゃんのことなんだけど…」


「ええ、何？」


光太郎のこと、と聞いて美緒は背筋を伸ばして食いついた。


今年の夏に、光太郎の働いていた工事現場の行事でバーベキューあった時、紀香親子も誘ったから、光太郎と紀香は面識があった。


「うーん。見ちゃったのよね！この間の水曜。確かにあれは光太郎だったよ」


紀香は開き直ったように言い放つと、シートの背もたれに身を投げ出すようにして寄りかかった。