グッバイ・メロディー

「季沙」


この１週間ずっと“先輩”の顔をし続けていたこうちゃんが、急に甘えたようにくっついてきた。


「どうしたの？」

「べつにヒロがいるのはいいけど、季沙がいないのはもう限界」


思わず笑ってしまった。

うしろからまわされている腕が、不満そうにぎゅうっと力を入れる。


「いっしょに寝るの？」

「うん」

「ねえ、ヒロくんがこうちゃんのこと『異次元』って言ってたよ」

「誰も関係ない」


首元にふわふわの髪が触れてくすぐったいな。


久しぶりの感触。

やさしい、せっけんのにおい。


「ねえ、こうちゃん。わたしもひとりで寝るのちょっとさみしかった、かも」


ん、とくぐもった声が耳のすぐ近くに落ちた。


「眠たくなってきちゃった」

「俺も」

「こうちゃんはいつでも眠たいじゃん」

「うん」


黒いシーツに、黒い枕。
いつもの真っ黒なベッドに引きずりこまれると、そのまま、身動きがとれないくらいの強さで抱きすくめられた。


「おやすみ、こうちゃん」

「おやすみ」

「ほんとに、お疲れさま」


大人と子どものあいだでもがき苦しんでいる男の子が、どうか今夜はやさしい眠りに落ちていけますように、と。

世界でいちばん居心地のいい宇宙船のような腕のなかで、どうにもそう、祈らずにはいられなかった。