冬夏恋語り

春の訪れを知らせる桜は、今まさに見ごろだった。

朝食後コタツにもぐりこみ、窓から桜を眺めるのがこの頃の楽しみだ。

恋雪の部屋から見えるのは公園に植えられた木々で、ここからの眺めはいわば借景だ。

初夏はケヤキの新緑が、秋にはそれが紅葉して目を楽しませてくれる。

街中にあって自然が感じられる部屋で恋雪と一緒に過ごす時は、何物にも代えがたい。

こっちに越してこようかなと、恋雪に言ったことがある。

彼女の返事は意外で……



「このままじゃだめ？　

武士さんとミューだけならいいけど、本までは無理だと思う」



このように、やんわり断られた。

確かに、あの膨大な本を持ち込むのは無理がありそうだ。

けれど、「いいよ」　と言う返事を期待していた俺には少しショックだった。

ひとり暮らしにしては広い部屋は、亡くなった婚約者と住むはずだったのか。

大きすぎるコタツも、キッチンのテーブルも、一人用ではない。

彼との思い出が詰まった部屋だから、俺が越してくることに反対なのか？

恋雪にそんな素振りは見えないけれど、俺はいなくなった男といつまで競えばいいのだろうかと、ときどき思ったりもする。


食後お茶を飲み終えるのを見計らったように、ミューとタァーが膝に乗ってきた。

二匹のマンチカンが仲良く膝の上で丸まるのは、いつものことだ。



「あっ、ダメ！　タァーもミューも降りなさい」


「いいよ、このままで」


「だめよ、スーツに毛がついちゃう。

武士さんもスーツを着たままコタツに入らないで、しわになるから」


「これくらい大丈夫だって」


「入学式なのに、しわになったり猫の毛をくっつけて出席したら、恥をかくのは武士さんよ」


「俺なんて、誰も見てないよ」


「そういうことじゃなくて。とにかく、立って」



ほかのことにはそれほどうるさくないが、礼儀やしきたりにはなかなか厳しい。

入学式のために着込んだスーツは大事な式のためのもので、きちんと身なりを整えなければならないらしい。

仕方なく立ち上がると、恋雪の手で丁寧にブラシをかけられた。



「コタツ、そろそろ片付けようかな」


「えーっ、まだいいよ」


「部屋を春らしくしたいの」



コタツは大きくて存在感があるから、部屋が狭く感じるのだと恋雪は片付ける理由を並べてから、こんなことを言いだした。



「やっぱり小さいコタツを買うべきだったな。

もったいないからもらったけど、大きすぎたかも」


「これ、もらったの？」


「そう、実家が新しいコタツを買ったから、おさがり。

キッチンテーブルも、カウンターも、全部実家から持ってきたの。

家具が入る部屋を探したら、こんなに広い部屋になっちゃって、ホント、家賃も割高よね」



なんだ、そうだったのか。

てっきり、婚約者と住むつもりでそろえた家具や、それに見合う部屋を選んで住んでいるとばかり思っていた。

天国に行ってしまった男と勝手に競っていたが、なんて馬鹿げたことをしていたのか。

気持ちが軽くなり、フンフンと鼻歌まででてきた。



「はい、できた。たまにはスーツ姿も見せてね」


「そう言われても、めったに着る機会もないからね。

地方にいた頃は、一年に一度も着なかったな」


「地方の農村にいたんでしょう？　どんなところ？」


「のどかでいいところだよ。なんにもないけどね」


「行ってみたいな」


「行っても、面白くもなんともないよ。

田んぼと山が広がって、家も少なくて、自然は豊かだけど、店もないし……」


「おもしろいか、おもしろくないか、行ってみなきゃわからないでしょう？

それに、武士さんが興味を持って住んだところだもの、きっと面白い何かがあると思うの。

だから行ってみたいの」



恋雪の言葉にハッとした。

街中に住む人にとって、遠隔地で買い物もままならない土地は、不便であり面白みがないだろうと思い込んでいた。

深雪にも言われたことがあった　「行ってもいいか」　と。

そのとき俺は、来なくていい、おもしろくないところだからと返した。

深雪の気持ちも考えずに、ひどいことを言ったものだ。

それに気づかせてくれたのは恋雪だ。

彼女はもう一歩踏み込んで、行ってみなければわからないと俺に訴えてきた。

そして、俺と同じ経験をしたいと言ってくれた。

嬉しい言葉だった。



「ダメかな」
　

「今度の休みに、一緒に行こう。

知り合いがいっぱいいるんだ、みんなに紹介するよ」


「ホント？　嬉しい。

みなさんにお土産を用意しなきゃ、何がいいかな」



手ぬぐいでもいいかな？　と思案顔になった恋雪を抱きしめた。

どうしたの？　と聞かれたが、嬉しさと感動で不覚にも滲んだ涙を見られたくなくて、思いっきり抱きしめて顔を隠した。



「スーツ、しわになるのに……」


「……少しだけ」


「うん」



恋雪と、これから繰り返す季節を一緒に過ごしたい。

彼女のそばにいて、感じたこと、感動したことを語り合いたい。

この思いをどうやって伝えようか。

恋雪の肩に頭を預け、風に舞う桜を見ながら考えた。