梅酒で乾杯

「実加？」

「あたしは人よりずっとずっとゆっくりだけど、何もできない訳じゃないの。自分の足で生きていくことも、もうできるよ。そこまで亘が引き揚げてくれたから」


胸にこみ上げてくる想い。
まだ待ってね、湧き出てこないで。
亘にちゃんと笑いかけたいの。


「……実加」

「亘、他に好きな人いるんじゃないの？」


流石に声が潤んだ。
責めているのかと思われたくないから、必死に笑顔をつくる。


「最近部屋にも来ないし、エッチもしなくなった。だけどあたしにそれを告げて壊れたら困るから言えないんでしょ？」

「実加、俺は」

「亘のせいじゃない。仕方のないことだと思ってる。だって違うんだもん」

「……何がだよ」

「速さが」


うっすら浮かんでくる涙をなんとか押しとどめる。

泣いたら心配されちゃう。
あなたのしょげてる顔を、見るのは嫌よ。


「あたしたち、もう同じ速さで歩いてないの。亘だって気づいてるんでしょ？」


亘の顔が寂しそうに歪む。
変化を悲しんでくれるのは、あたしへの最後の愛情なのだろうか。

あたしは振り切るように、言葉を紡いだ。