赤い電車のあなたへ
蝉の忙しない鳴き声が気持ちを浮き立たせる。
気持ちのいい青空。
濃い緑を吹き抜けた風が肌をなぜて汗を冷やした。
わたしが朝露に来て9年目の夏、7月下旬。
わたしは踏切の前で待っていた。
あの人の笑顔を見るために。
赤い電車でやって来る、あの人を。
8年前と同じように。
枕木が微かに揺れ、リズミカルな音が遠くから響く。
わたしは頭の麦わら帽子を押さえ、その電車に向かってにっこりと笑いかけた。
車窓から見えるのは――。