失 楽 園

「姉さん、姉さん、姉さん……！」

「恭夜、そんな奴は放っておけ」


父さんはそう吐き捨てて
キッチンを後にした。
僕はその背中を睨み、
姉さんを抱えるようにして立ち上がる。


「病院に行こう、姉さん」

「いい、いいよ。恭ちゃん……」

「いいわけないだろ!!
　ほら、早く……」


僕と姉さんはふたりして
バイクに跨がり、
病院までの道程を急いだ。

あの時後ろから聞こえてた、
姉さんのすすり泣く声が忘れられない。



「……いたい、よ…
　恭ちゃん……ごめんね…」