僕の幸せは、星をめぐるように。
6月/June 個と集団
去年、最後の大会を前にして陸上部を引退したわたし。
打ち込んでいたものを失ったことや、
陸上部の皆に会いたくないこと、
また、松葉杖で学校に行くのが嫌だったこともあり、学校を何日か休んでいた。
もちろんわたしが引退してからも、陸上部は変わらず活動をしていたようだ。
わたしのケガの原因は、
前日雨が降って固くなった砂場をよく掘り起こさなかったため、ということになっていた。
気まずそうな後輩もいたけど、全国大会出場を期待されていたわたしを排除したなんてこと、口が裂けても言えないだろう。
もしチクったら、先輩たちにどんな目に合わされるかも分からないだろうし。
「そろそろ学校行ってもいーんでね? 先生も心配してたっけよ」
ある日、ワイドショーを見ながら朝食を食べていると、母にそう言われた。
わたしは、ほぼ無意識のうちに、こう聞いていた。
「何で学校なんか行かなきゃなんないの?」
すると、間髪いれずに、
「集団生活を学ぶためだべ」
という答えがかえってきた。
集団生活?