裏腹な彼との恋愛設計図

ガラスペンダントの灯りのように

──十年ぶりに、花火をやった。

今まで避けていたものも、あいつとなら本当に楽しい思い出を作れそうな気がした。



高三の初夏、父親に運転を頼んで大学のオープンキャンパスに行った帰りのこと。

今年最初の小さな花火大会がちょうど同じ日に重なっていて、車の窓からそれを眺めていた。

その時、あの忌まわしい事故が起こったのだ。


父親のよそ見が原因で俺達の車が対向車線にはみ出し、ハンドルを切り返したものの電柱に衝突。

俺は頭を打って、一時的な記憶障害に。

それ以来、花火を見ると事故のことを思い出すから嫌いになったのだ。


もう一度やり直した高三の夏、文化祭の打ち上げでクラスの奴らと花火をすることになった時も、俺は帰る気満々だった。

俺なんかがいなくても、誰も気付くことはないから。

……しかし。


『三好くん、一緒に花火やろうよ』

『もし話したくないなら、線香花火やろ？　あれは静かにやるものだから、会話がなくてもいいでしょ？』


鈴森紗羽は帰ろうとしていた俺を呼び止め、線香花火の束を差し出しながら、とても温かい笑顔でそう言った。