初恋の絵本

『よーし。帰って晩飯食うか』


『彰吾のおうち。今日の夕ご飯なに？』


『ハンバーグだって、お母さん言ってた』


『いいなあ。お母さんの作ったハンバーグ、食べたいなあ』


『心実は？』


『うちは……どうしよっかなあ。………そうだな。うん。私もハンバーグにしよう』


『そうか』


『うん。彰吾のお母さんのハンバーグには敵わないけど、美味しいの作るよ』


『……お前も』


『ん？』


『お前も食べに来いよ。ハンバーグ食べさせてやるから』


『ほんと？』


『ああ。うちの母さんのハンバーグ、美味いから。酒すげー入ってて』


『お酒入りはちょっと』


『うるさい。黙ってついてこい』











あの日。

初めて彰吾の家に遊びに行った。



作ってもらったハンバーグは
玉ねぎがシャキシャキしてて
美味しかった。



あったかかった。




小学４年からずっと。

彰吾は晩ご飯の時、
必ず傍にいてくれた。



淋しい夕食なんて、
しばらく知らずに過ごしていた。