こころは霧の向こうに
2
時間は数日前に遡る。
バリー伯爵夫人レベッカ・ヒューズは、眉尻を下げて、窓際に立つ義弟を見上げた。すらりとした長身の立ち姿は、いつもベッキーの目を楽しませるのだが、今日ばかりは困惑の眼差しを向けるしかなかった。
整った顔立ちは、憎らしいほどにすましている。ベッキーが困っているのを承知で、窓ガラスの外に視線を向け、そ知らぬ風だ。ブラッドがこういう態度を取る時は、義姉を困らせてでも自分の要求を通すと決めている印。
（こういうところは、アーサーとそっくりね・・・・・・）
部屋の中心に置かれたソファに、深々と身を沈めながら、ベッキーはこみ上げてくるため息をかろうじてこらえた。
この義弟とは5年以上家族として付き合っているが、小憎らしいと一瞬思うことはあっても、本気で腹を立てたことはない。姉弟としての親愛の情は、互いにきちんと持っているし、信頼関係も築いてきた。弟の要求を、姉としてはできる限り叶えてあげたいと思い、そうしてきたのだが、今回ばかりは戸惑いが先に立つ。
領地の視察に出かけた両親が不幸な馬車の事故に遭い、父が亡くなり、母が後遺症で療養生活を送ることになって以降、ヒューズ家の兄妹は力を合わせて様々な難題を解決してきた。生真面目なアーサーが、一家の長としての責任を果たすために過保護になりすぎるきらいはあるが、対照的な性格のブラッドと、末っ子のサラ、妻のベッキーがうまく家長を補佐し、絶妙のコンビネーションで、バリー伯爵家の崩れかけた屋台骨を支えてきたのだ。
それは、ブラッドがバリー伯爵家の次男坊という立場から、フォード伯爵家当主へと転身した後も変わらない。
フォード伯爵位は元来、バリー伯爵位同様、レイモンド侯爵家が持ついくつかの爵位の1つである。レイモンド侯爵家の跡継ぎが、代々バリー伯爵となる慣習に対し、それより下位の称号であるフォード伯爵位は、一族の分家に与えられてきた。
先代バリー伯爵と先代フォード伯爵は兄弟で、レイモンド侯爵の息子だったが、一族の嫡流は、兄の方だった。フォード伯爵位は、弟の息子が継ぐ予定だったが、この父子は船の事故でいちどきに亡くなった。先代フォード伯爵には他に子供がいなかったため、後継がブラッドに回ってきたというわけだ。
2つの伯爵家は、当主が2代続けて実の兄弟ということもあり、両家の資産運営について、密に連携を取って、レイモンド侯爵家を盛り立ててきた。特にブラッドは、これまで跡継ぎとしての教育を受けてこなかったこともあって、アーサーに助言を仰ぎながら、体当たりで当主役をこなすことになった。
元々要領が良く、頭の回転も速いブラッドは、みるみるうちに実力をつけ、今ではフォード伯爵家を見事に切り盛りするようになったが、兄と共同出資した事業など、家の枠を超えて取り組んでいる投資については、相変わらず頻繁にバリー伯爵家を訪れ、意見交換を欠かさない。
そのため、ブラッドが今日の午後も唐突に、グローヴナー・スクウェアにあるバリー伯爵家のタウンハウスにやってきた時も、伯爵夫人は別段驚かずに弟を迎えた。生憎アーサーは所用で出ていたが、ベッキーに相談があるというので、こうして書斎に招じ入れたのだ。ベッキーはベッキーで、夫の書斎を借りて、片付けなければならない仕事があったのだ。
兄弟の父が使っていた書斎を、アーサーはそのまま使用している。幼い頃から出入りし、勝手知ったる部屋に、執事の案内なしでやってきたブラッドは、いつもと様子が違っていた。彼の涼しい目元には、このところ見られなかったハリがあり、真っ青な双眸が生き生きとした光を宿していたのだ。
ソファに座って、テーブルに書類を広げていたベッキーは、義弟の来訪を喜んだ。それはつい先ほどのこと。
それが今は、ブラッドの、相談というよりも要求という方が正しい発言が、ベッキーを困惑させている。そして本人は、知らん振りを決め込んでいる。
このままでは埒があかない。
ベッキーは、ソファに座りなおして姿勢を正した。背筋をピンと伸ばし、この家の女主人に相応しい態度で、黒髪の青年に話しかけた。
「ブラッド、ハウスパーティーの招待状はまだ発送していないわ。そういう意味では、あなたのいった通りよ。招待客は確定してはいない」
義弟がこちらを注視しているのを確認し、一旦言葉を切って、テーブルの上に広げられた書類を手で示した。紳士淑女の名前が、びっしりと書き連なっている。
「ただしそれは、最終的な確認が済んでいないからよ。わたくしは今日中にこのリストをチェックして、皆様のお名前や称号に不備がないか最後の確認をするの。それが終われば、あとは招待状を発送するだけ。つまり、お呼びする方々はもう決まっているのよ」
招待状に記す宛名に、スペルミスや漏れがあっては、大変失礼だ。貴族の称号は、ヒューズ家のように、一族で複数所持していたりするから、複雑になっている。アーサーと相談して決めた招待客に失礼がないよう、バリー伯爵家の女主人として、ベッキーが最後の確認をするのが、この夫婦の役割分担となっていた。
ブラッドはもちろんそれを知っていて、ベッキーに逢いにきたのだ。
客人をもてなすのは主人・女主人双方の役割だが、どの客人にどの部屋を割り当てるとか、晩餐ではテーブルの席次をどうするとか、細々とした配慮をするのは、通常、女主人の役割だ。招待客をリストアップした時点で、ベッキーの中では大まかに、部屋割りのイメージができている。カントリーハウスの1室1室の特徴と、招待客1人1人の性質を熟知しているから、できる技だ。
バリー伯爵家のカントリーハウス――ゴールド・マナーは、大規模な城館で、30を超える部屋がある。日当たりの良い部屋、見晴らしの良い部屋、小部屋がついている部屋・・・・・・部屋の数だけ個性がある。どの個性が、どの客人に適しているかを見極めることが、真っ先に女主人が把握すべきことだった。
つまり、ベッキーがその気になれば、既に部屋が満室であろうと、追加客の1人や2人、どうにでもねじ込めるというわけだ。
「だからあなたにお願いしているんですよ」
ブラッドが口元をほころばせ、ベッキーを見つめる。冷たい眼差しを向けられたわけではないのに、なぜか追い詰められているような気がして、ベッキーは乾いた唇を舌で湿らせた。
ブラッドのやり方は正しい。客人の追加を希望するなら、アーサーではなく、ベッキーに話を持ち込むのは正解だ。
招待客を数名追加するのは簡単だし、ブラッドが望むなら、拒否するつもりは毛頭ない。ベッキーが賛同すれば、アーサーも反対はしない。
だがなぜ、その名前をここで出すのだろう。
「――わかったわ、ブラッド」
意を決して、ベッキーはペンを手に取った。リストに残りの手を添えて、目線だけを上げてブラッドに確認を取る。
「レディ・リンズウッド、彼女の娘さん、それからミス・アン・ウェルズの3人を、ゴールド・マナーに招待します。リストに追加しておくわ」
用箋の下の方に、さらさらと書き加えていく間、自分に注がれるブラッドの視線を痛いほど感じていた。家政婦にも客人の人数変更を伝えなくてはならないし、肝心なアーサーにも報告しなければならない。ペンを置くまでに、やるべきことを胸の裡で数え上げてしまってから、ベッキーの関心は、実務的な問題から目の前の義弟へと引き戻された。
5年前の秋、祖父の用向きで足を運んだ大陸から戻って以来、ブラッドの心は周囲に対して閉ざされてしまったように見える。彼が何を考えているのか、家族でさえわからない。
軍隊へ入ると決めた時も、周囲への相談は一切なかった。フォード伯爵位を継ぐために退役した弟を、家族は以前と変わらず温かく迎え入れたが、物憂げな眼差しは変わらなかった。
様々な相談はするが、それは全て、「公私」の「公」に関することに限られていた。伯爵家を維持管理するにあたって生じた問題は、兄夫婦に対して常に明らかにされ、意見を交わしてきた。しかし「私」の領域となると、ブラッドは壁を作って、誰も寄せ付けようとしないのだ。
どれだけ兄夫婦が心を痛めても、ブラッドは頑なに距離を置いている。
明るく開放的だった彼の突然の変化に、ある人物が関係しているのではないかと、夫が睨んでいることを、ベッキーは知っていた。5年前の社交シーズンにただ1度きり、ブラッドと関わったさる貴族の令嬢。2人が見交わす視線に、熱い想いが溢れているのを、アーサーもベッキーも気づいていた。だから微笑ましく見守っていこうと決めていたのに、2人は別れ、ブラッドは変わってしまった。
できることなら、誰であってももう二度と、ブラッドの心をこれ以上かき乱さないで欲しい。
兄夫婦の願いもむなしく、2人は再会してしまった。
オルソープ家の舞踏会で、ブラッドは彼女と踊り、どこかへ姿を消してしまった。心配して気を揉むアーサーに、やがて戻ってきたウィルが、「彼、疲れが出たみたいでね。先に帰宅するといって、馬車を呼んでいたよ」と告げたとき、バリー伯爵夫妻は顔を見合わせたものだ。
あの日以来ブラッドは再び仕事に没頭し、サラが誘っても、社交の場に現れようとはしなかった。たまには休暇を取らせなければと、アーサーの厳命で、ゴールド・マナーのハウスパーティーには顔を出すことになっていたが、必要最低限の顔出しだけすれば、あとは自由に過ごさせる手筈になっていた。
やけに素直にアーサーの言いつけを受け入れたと思ったけれど、そのときには既に、ブラッドはこの企みを胸に抱いていたに違いない。
確信を持って、ベッキーは顔を上げ、義弟を見つめた。窓枠に肩をもたせかけて、両腕は身体の前で組んだゆったりした姿勢で、ブラッドはこちらを見返してくる。窓から差し込む午後のやわらかい日差しを浴びて、すっかりくつろいでいるように見えるが、その口元に浮かぶ微笑は、完璧に整いすぎている。
（以前のように、感情をさらけ出してくれたらよいのに）
表面を取り繕うことに長けてしまった義弟を、ベッキーは悲しく眺めた。
「アーサーには、わたくしからいっておくわ。招待状も、他の方たちの分と一緒に発送します」
「ありがとう、ベッキー。手間をかけさせてすまない」
目を伏せた彼の、真っ青な瞳の中に、底意地の悪い光が灯ったように見えたのは、気のせいだろうか。満足そうに微笑む彼の口元に滲むのは、まぎれもない皮肉の色だ。リンズウッド伯爵未亡人に、ブラッドは何を仕掛けようとしているのだろう。
無意識のうちに立ち上がり、不安な心が急かすままに、ベッキーはブラッドへと近づいていった。深刻な顔つきで、黙りこくったまま近づいてくる義姉に、ブラッドは笑いをおさめ、眉を上げた。
「ベッキー？」
「ブラッド、あなたは何を企んでいるの？」
バリー伯爵夫人レベッカ・ヒューズは、眉尻を下げて、窓際に立つ義弟を見上げた。すらりとした長身の立ち姿は、いつもベッキーの目を楽しませるのだが、今日ばかりは困惑の眼差しを向けるしかなかった。
整った顔立ちは、憎らしいほどにすましている。ベッキーが困っているのを承知で、窓ガラスの外に視線を向け、そ知らぬ風だ。ブラッドがこういう態度を取る時は、義姉を困らせてでも自分の要求を通すと決めている印。
（こういうところは、アーサーとそっくりね・・・・・・）
部屋の中心に置かれたソファに、深々と身を沈めながら、ベッキーはこみ上げてくるため息をかろうじてこらえた。
この義弟とは5年以上家族として付き合っているが、小憎らしいと一瞬思うことはあっても、本気で腹を立てたことはない。姉弟としての親愛の情は、互いにきちんと持っているし、信頼関係も築いてきた。弟の要求を、姉としてはできる限り叶えてあげたいと思い、そうしてきたのだが、今回ばかりは戸惑いが先に立つ。
領地の視察に出かけた両親が不幸な馬車の事故に遭い、父が亡くなり、母が後遺症で療養生活を送ることになって以降、ヒューズ家の兄妹は力を合わせて様々な難題を解決してきた。生真面目なアーサーが、一家の長としての責任を果たすために過保護になりすぎるきらいはあるが、対照的な性格のブラッドと、末っ子のサラ、妻のベッキーがうまく家長を補佐し、絶妙のコンビネーションで、バリー伯爵家の崩れかけた屋台骨を支えてきたのだ。
それは、ブラッドがバリー伯爵家の次男坊という立場から、フォード伯爵家当主へと転身した後も変わらない。
フォード伯爵位は元来、バリー伯爵位同様、レイモンド侯爵家が持ついくつかの爵位の1つである。レイモンド侯爵家の跡継ぎが、代々バリー伯爵となる慣習に対し、それより下位の称号であるフォード伯爵位は、一族の分家に与えられてきた。
先代バリー伯爵と先代フォード伯爵は兄弟で、レイモンド侯爵の息子だったが、一族の嫡流は、兄の方だった。フォード伯爵位は、弟の息子が継ぐ予定だったが、この父子は船の事故でいちどきに亡くなった。先代フォード伯爵には他に子供がいなかったため、後継がブラッドに回ってきたというわけだ。
2つの伯爵家は、当主が2代続けて実の兄弟ということもあり、両家の資産運営について、密に連携を取って、レイモンド侯爵家を盛り立ててきた。特にブラッドは、これまで跡継ぎとしての教育を受けてこなかったこともあって、アーサーに助言を仰ぎながら、体当たりで当主役をこなすことになった。
元々要領が良く、頭の回転も速いブラッドは、みるみるうちに実力をつけ、今ではフォード伯爵家を見事に切り盛りするようになったが、兄と共同出資した事業など、家の枠を超えて取り組んでいる投資については、相変わらず頻繁にバリー伯爵家を訪れ、意見交換を欠かさない。
そのため、ブラッドが今日の午後も唐突に、グローヴナー・スクウェアにあるバリー伯爵家のタウンハウスにやってきた時も、伯爵夫人は別段驚かずに弟を迎えた。生憎アーサーは所用で出ていたが、ベッキーに相談があるというので、こうして書斎に招じ入れたのだ。ベッキーはベッキーで、夫の書斎を借りて、片付けなければならない仕事があったのだ。
兄弟の父が使っていた書斎を、アーサーはそのまま使用している。幼い頃から出入りし、勝手知ったる部屋に、執事の案内なしでやってきたブラッドは、いつもと様子が違っていた。彼の涼しい目元には、このところ見られなかったハリがあり、真っ青な双眸が生き生きとした光を宿していたのだ。
ソファに座って、テーブルに書類を広げていたベッキーは、義弟の来訪を喜んだ。それはつい先ほどのこと。
それが今は、ブラッドの、相談というよりも要求という方が正しい発言が、ベッキーを困惑させている。そして本人は、知らん振りを決め込んでいる。
このままでは埒があかない。
ベッキーは、ソファに座りなおして姿勢を正した。背筋をピンと伸ばし、この家の女主人に相応しい態度で、黒髪の青年に話しかけた。
「ブラッド、ハウスパーティーの招待状はまだ発送していないわ。そういう意味では、あなたのいった通りよ。招待客は確定してはいない」
義弟がこちらを注視しているのを確認し、一旦言葉を切って、テーブルの上に広げられた書類を手で示した。紳士淑女の名前が、びっしりと書き連なっている。
「ただしそれは、最終的な確認が済んでいないからよ。わたくしは今日中にこのリストをチェックして、皆様のお名前や称号に不備がないか最後の確認をするの。それが終われば、あとは招待状を発送するだけ。つまり、お呼びする方々はもう決まっているのよ」
招待状に記す宛名に、スペルミスや漏れがあっては、大変失礼だ。貴族の称号は、ヒューズ家のように、一族で複数所持していたりするから、複雑になっている。アーサーと相談して決めた招待客に失礼がないよう、バリー伯爵家の女主人として、ベッキーが最後の確認をするのが、この夫婦の役割分担となっていた。
ブラッドはもちろんそれを知っていて、ベッキーに逢いにきたのだ。
客人をもてなすのは主人・女主人双方の役割だが、どの客人にどの部屋を割り当てるとか、晩餐ではテーブルの席次をどうするとか、細々とした配慮をするのは、通常、女主人の役割だ。招待客をリストアップした時点で、ベッキーの中では大まかに、部屋割りのイメージができている。カントリーハウスの1室1室の特徴と、招待客1人1人の性質を熟知しているから、できる技だ。
バリー伯爵家のカントリーハウス――ゴールド・マナーは、大規模な城館で、30を超える部屋がある。日当たりの良い部屋、見晴らしの良い部屋、小部屋がついている部屋・・・・・・部屋の数だけ個性がある。どの個性が、どの客人に適しているかを見極めることが、真っ先に女主人が把握すべきことだった。
つまり、ベッキーがその気になれば、既に部屋が満室であろうと、追加客の1人や2人、どうにでもねじ込めるというわけだ。
「だからあなたにお願いしているんですよ」
ブラッドが口元をほころばせ、ベッキーを見つめる。冷たい眼差しを向けられたわけではないのに、なぜか追い詰められているような気がして、ベッキーは乾いた唇を舌で湿らせた。
ブラッドのやり方は正しい。客人の追加を希望するなら、アーサーではなく、ベッキーに話を持ち込むのは正解だ。
招待客を数名追加するのは簡単だし、ブラッドが望むなら、拒否するつもりは毛頭ない。ベッキーが賛同すれば、アーサーも反対はしない。
だがなぜ、その名前をここで出すのだろう。
「――わかったわ、ブラッド」
意を決して、ベッキーはペンを手に取った。リストに残りの手を添えて、目線だけを上げてブラッドに確認を取る。
「レディ・リンズウッド、彼女の娘さん、それからミス・アン・ウェルズの3人を、ゴールド・マナーに招待します。リストに追加しておくわ」
用箋の下の方に、さらさらと書き加えていく間、自分に注がれるブラッドの視線を痛いほど感じていた。家政婦にも客人の人数変更を伝えなくてはならないし、肝心なアーサーにも報告しなければならない。ペンを置くまでに、やるべきことを胸の裡で数え上げてしまってから、ベッキーの関心は、実務的な問題から目の前の義弟へと引き戻された。
5年前の秋、祖父の用向きで足を運んだ大陸から戻って以来、ブラッドの心は周囲に対して閉ざされてしまったように見える。彼が何を考えているのか、家族でさえわからない。
軍隊へ入ると決めた時も、周囲への相談は一切なかった。フォード伯爵位を継ぐために退役した弟を、家族は以前と変わらず温かく迎え入れたが、物憂げな眼差しは変わらなかった。
様々な相談はするが、それは全て、「公私」の「公」に関することに限られていた。伯爵家を維持管理するにあたって生じた問題は、兄夫婦に対して常に明らかにされ、意見を交わしてきた。しかし「私」の領域となると、ブラッドは壁を作って、誰も寄せ付けようとしないのだ。
どれだけ兄夫婦が心を痛めても、ブラッドは頑なに距離を置いている。
明るく開放的だった彼の突然の変化に、ある人物が関係しているのではないかと、夫が睨んでいることを、ベッキーは知っていた。5年前の社交シーズンにただ1度きり、ブラッドと関わったさる貴族の令嬢。2人が見交わす視線に、熱い想いが溢れているのを、アーサーもベッキーも気づいていた。だから微笑ましく見守っていこうと決めていたのに、2人は別れ、ブラッドは変わってしまった。
できることなら、誰であってももう二度と、ブラッドの心をこれ以上かき乱さないで欲しい。
兄夫婦の願いもむなしく、2人は再会してしまった。
オルソープ家の舞踏会で、ブラッドは彼女と踊り、どこかへ姿を消してしまった。心配して気を揉むアーサーに、やがて戻ってきたウィルが、「彼、疲れが出たみたいでね。先に帰宅するといって、馬車を呼んでいたよ」と告げたとき、バリー伯爵夫妻は顔を見合わせたものだ。
あの日以来ブラッドは再び仕事に没頭し、サラが誘っても、社交の場に現れようとはしなかった。たまには休暇を取らせなければと、アーサーの厳命で、ゴールド・マナーのハウスパーティーには顔を出すことになっていたが、必要最低限の顔出しだけすれば、あとは自由に過ごさせる手筈になっていた。
やけに素直にアーサーの言いつけを受け入れたと思ったけれど、そのときには既に、ブラッドはこの企みを胸に抱いていたに違いない。
確信を持って、ベッキーは顔を上げ、義弟を見つめた。窓枠に肩をもたせかけて、両腕は身体の前で組んだゆったりした姿勢で、ブラッドはこちらを見返してくる。窓から差し込む午後のやわらかい日差しを浴びて、すっかりくつろいでいるように見えるが、その口元に浮かぶ微笑は、完璧に整いすぎている。
（以前のように、感情をさらけ出してくれたらよいのに）
表面を取り繕うことに長けてしまった義弟を、ベッキーは悲しく眺めた。
「アーサーには、わたくしからいっておくわ。招待状も、他の方たちの分と一緒に発送します」
「ありがとう、ベッキー。手間をかけさせてすまない」
目を伏せた彼の、真っ青な瞳の中に、底意地の悪い光が灯ったように見えたのは、気のせいだろうか。満足そうに微笑む彼の口元に滲むのは、まぎれもない皮肉の色だ。リンズウッド伯爵未亡人に、ブラッドは何を仕掛けようとしているのだろう。
無意識のうちに立ち上がり、不安な心が急かすままに、ベッキーはブラッドへと近づいていった。深刻な顔つきで、黙りこくったまま近づいてくる義姉に、ブラッドは笑いをおさめ、眉を上げた。
「ベッキー？」
「ブラッド、あなたは何を企んでいるの？」
