10％

　俺は絡んだ視線を外してコーヒーをあける。そして小さい声でこたえた。

「・・・・いえ、ただ、何でかと思って・・・」

　ソファーの上で手を広げて体を伸ばしながら妙子さんが言った。

「――――――暇つぶし」

「え？」

　ハッと顔を上げた俺に妙子さんはにっこりと笑った。

「暇つぶしよ。ダンナが居ない家に一人でぽつんと居てもつまらない。それだったら体を動かして、ついでに映画館が綺麗になるほうがいいかなーって」

「・・・・」

「――――――・・・それと」

　缶は開けたけど飲めないままで立つ俺を、相変わらず笑顔で見詰めて妙子さんが言った。

「・・・大介君とも会いたいし」

　明るい声だった。ニコニコしていた。俺はそれを見ていて、その内苦しくなってきた。胸のとこがざわざわした。

　妙子さんから視線を外してぼそりと呟いた。

「・・・俺、帰ります」

　え、と妙子さんが立ち上がったけど、もぎりのカウンターに入口とシャッターの鍵を置いて、ガラスのドアを開けた。

「大介君？」

　振り向いて、妙子さんを見た。

「鍵、宜しくお願いします。俺明日休みなんで。・・・コーヒーご馳走様でした」

　そして外に出て、するっとシャッターを潜り抜けた。