1%のキセキ

仕事終わり、すっかり夜になってしまった駐車場。

こんな時間帯に俺の車に張り付く不審な女。
そんなのは俺の知る限り一人しかいない。

女にしては長身な体を縮こませて、両手で口元を覆ってはーと白い息を吹きかけていた。


「君も暇だなー」

その様子に呆れながら声をかけると、嬉しそうに微笑む彼女。
一体どれだけ待ったのか、鼻が赤くなっている。


「部長、今日は歩いて帰りませんか？」

「やだよ、何分かかると思ってるんだ」

「そんな大げさな、たかが20分位でしょう？」

「明日の朝はどうするんだ」

「歩いて行きましょうよ。いい運動になりますよ」

行きましょうよってまさか……。


「えへ、今日は泊まるつもりで来ました」

「だめだ、だめだ。帰れ」

「嫌ですよ、絶対居座りますからね」

そう言ったら絶対に退かない、頑固な女だ。

こうなったら最終手段。

少し声のトーンを落として、虚ろな目でこう言った。


「理津子悲しむだろうな、こんな若い女を家に泊まらせたら……」

「そんなことを言っても無駄ですよ。許可なら取ってきました、一方的にですけど」


ふんっと、自信満々にそう言い切った彼女。

どういうことだ、死者と交信でもできるのか。
それとも日頃の疲労でとうとう頭が……、


「さ、行きますよ。部長っ」

強引な彼女にぐいぐいと腕を掴まれ、諦めて歩いて帰ることに……。

鼻歌を歌う彼女。
綺麗で頭も切れて、その上家事もこなせる。

どうして10も年の離れた俺にこだわる。

どうして、ちゃんとした幸せを願わない？。

俺に執着しなければ、幸せにしてくれる男はたくさんいそうなものを。