トライアングル

　
「…達城にはわからないと思う」

礼は大きな丸い目を更に大きくした。
教室は、依然ざわついている。
初夏の午前の風が、開け放たれた窓から吹き込んで来る。

「んー、わかんないから訊いたんだけど」

それはそうだろうな、と誠司は思った。
でなければ訊かない。

「達城にはわからないっていうか…誰にもわからないと思う。わからないようにしてたつもりだし」

「いや、わかるよ。」

礼は即答した。

陽射しが眩しい。
誰かがカーテンを引く、シャッという音が聞こえた。

「ずっと見てんじゃん。そうじゃなきゃしないっしょ、そんなの」

そうじゃなきゃ、のぼかされた部分を予測して、誠司の体温は上がる。

「…そんなに、見てる？」

「見てるね」

「バレバレなんだ」

「んー……、少なくとも、俺には」

少なくとも、という事は、他のクラスメイトには気付かれていないのだろうか。
ほんの少しだけ、ホッとする。

「どの辺が…」

呟いて、考えた。
カーテンの裾が風を受けて窓枠に引っ掛かり、まるく膨らんだ。
窓際の、誠司と礼の席がすっぽりと包まれる。

「うん、どの辺が？」

風が心地良い。
誠司はゆっくりと口を開いた。

「ごめん」

「何が」

「やっぱり言えない」

「どうして」

一言だけのやり取りは、教室の喧騒の中にあって異質なものだった。
女子生徒の甲高い笑い声が聞こえる。

「知られたくない」

「だからどうして」

「知られたら、敵が増える」

誠司は礼を真っ直ぐに見た。
予想外の返答に、礼は言葉を選べない。

「敵って、俺？」

「さあね」

「怖いんだ？」

「何がだよ」

誠司が抽象的な事を問うのが、礼にはたまらなく面白かった。

「他の誰かが知ったら一発なくらいなんだろ。」

「……さあね」

「喋んないからとか、大人しいからとか、そういうんじゃないな。精神年齢って」

「何が言いたいのか解んないね」

礼を見据える誠司の目は、普段からは想像もつかない程ぎらついている。
怒らせてしまったら、一番興味深いところが聞けなくなると思いながらも、礼は言った。

「ガキだなってこと」