もっと★愛を欲しがる優しい獣

「電車が止まっているみたいだから、会社の近くでつかまえたんだ」

「帰れなくて困っていたの」

そうだと思ったと言って、鈴木くんはタクシーの中に私を招き入れた。

並んでいる人たちを横目に、タクシーはすいすいとロータリーを抜けて車道を走って行く。

「家は大丈夫？」

「うん、樹がいたから」

「それにしても、すごい雨だね」

「そうね」

タクシーの窓には絶え間なく雨が打ち付けていた。雨水が作るカーテンがゆらゆらと波打っている。車内には時折、ヘッドライトの光が閃いた。

「冷たい」

指を絡めるように手を握られれば、私の体温は急上昇する。

「雨だったから」

理由を問われたわけでもないのに、言い訳するように答える。

密室に響く雨音。ワイパーが動く音。そのどれもが日常にふいに訪れる非日常を感じさせた。

鈴木くんは窓枠に肘をついて、外の様子を眺めていた。

私ばかりが彼を意識してしまって、時々ひどく憎らしく思える。