降り注ぐのは、君への手紙

「私はその後、夫となった人と無事に家庭を築き上げました。子供は六人。途中で死んだ子もいたけれど、四人は無事に大きくなって幸せな家庭を築いてくれました」

「……で、ばーさんは誰に何を伝えたいわ……」


再び脳天をチョップされる。


「タケさん。情緒ってもんが足りませんよ」

「叩くなって言ってんだろ」


クスクス、ばーさんは俺たちを見て笑う。

「……そんなふうに笑い合ったり、ふざけあったりするのが幸せだって。私は夫と暮らし始めてから思ったの。燃えるような恋とは違うけれど、穏やかな愛情を私達は一緒に育てていったわ。……あの時死ななくて良かったと、何度も何度も思った。そして申し訳ないとも思った。私は、あの人と一緒に行ってあげられなかったから」

「えーでも、ばーさん、憑き殺されるところだったんだろ。河童やろーのことなんてどうでもいいじゃん」

「いいえ。彼は最期に手を離してくれたの。私のために。……あの時だけは、彼はちゃんと私を見ていた」


すっとヨミが俺を押しのけるようにして前に出る。


「お手紙の内容は決まったようですね」

「ええ。彼に……板倉佐助さんに伝えたいの。天国で会えるかと思って探していたんだけど、会えなかったのよ。もう転生してしまったのかしら。彼に、伝えることは出来る？」

「ええ。こちらに書いていただけますか。貴女の想いを」


ヨミが手渡した紙に、ばーさんは達筆で書き付けていく。


【一緒に死ねなくてごめんなさい。

でもありがとう。
あの時、私を想ってくれてありがとう。

幸　】


それは、佐助の心を救うのだろうか。
俺には分からなかった。

ばーさんは茶を飲み干すと「必ずお渡しします」というヨミの言葉に満足したようにその場を後にした。