こころの温度差

先輩はゆっくり
自転車を止めると、
かごの中から、
ピクニックシートを
取り出した。

「下がゴツゴツしてて、
座りにくいかもしれないけど。
　浴衣汚れないかな？平気？」


シートを広げたあと
ペットボトルのお茶や
ポテトチップスなどが
かごから次々と出てきた。

そうやって準備の良さに
驚いていると、
大きな爆発音がして
一発目の花火が上がった。