あなたの子どもを抱く日まで

正面の病棟は一階が高いつくりになっていて、ちょうどこちらの七階が、病棟の六階にあたる。


窓を広く取ったモダンなつくりの病棟。小児科は六階にあった。


ここからは、L字型に本館と別館が繋がった病院が正面から見えた。一階正面のエントランスには、救急車がとまっている。


エントランス、職員用の別館の裏口と眺め、上を見上げる。


「よくドラマとかで患者と見舞い客が話してたりするけど、屋上って職員以外入れないんだよね」


そう言って、彼は屋上で一服していると言った。


双眼鏡の先にある屋上には、背を向けて立つ薄い緑色の上下を着た男がいた。


「ねえ、こっち向いて」


「誰がいるんすか」