白い海を辿って。
『本当に、どうかした?』
先生の声が急に心配気になる。
「…あの、奥さん。」
『え?』
「奥さん、怒りませんか?」
“奥さん”という単語に、先生は分かりやすく反応した。
流れていた空気が一瞬ピタっと止まったのが分かる。
「先生、結婚してますよね?」
『うん、してる。』
「奥さん怒りませんか?」
『怒らないよ。』
動揺を悟られないようにか、先生は私の問いかけにとても簡潔に答えた。
あまりにあっさりとしたその声が逆に私を不安にさせる。
『怒るかもね』と笑ってくれれば、納得して車を降りられるのに。
『滝本さんはそんなこと気にしなくていいから。』
「はい…ごめんなさい。」
そんなこと、か。
大事なことだと思うのは私だけなのかな。
『一緒に暮らしてないんだ。』
「え?」
少しの沈黙の後、先生が独り言のようにつぶやく。
とても投げやりで、ずっと溜め込んできたことを吐き出すような言い方だった。
『出て行った。たぶんこのまま離婚すると思う。』
離婚。
唐突に出てきた一言を受け入れるのに少し時間がかかった。