あのね、先生。
「今年は学祭一緒に回ろうな」
「うん、今年はちょっと余裕ありそうだしね。中村さんも来るんでしょ?」
「あー、白城が言ってたな」
「久しぶりだなー…」
卒業式の日、茉央の手に握られていた小さなピンクの花のことを、俺はずっと前から知ってた。
親戚がやってる花屋で見かけてたから、もうほんと、見てすぐに分かったくらい。
…叔母ちゃんがよく教えてくれてた花言葉も、たいして考えなくても頭に浮かんできたんだ。
だから、蓮くんがどういうつもりでそれを選んだのかも分かった。
「…ずっと会ってないもんな」
「卒業式の日以来だよね」
「うわ、そんな経つんだ」
…茉央がスターチスの花言葉を知らなくてよかった。