我妻はかごの中の鳥

できたお粥を持っていく。


食卓に行こうとした瑠璃を止め、お布団の中でいただきますをさせた。

あーんと口を開く瑠璃に、ほくほくのお粥をふうふうして冷ましてから与える。

食欲はあるらしく、はむっと咀嚼。


親鳥の気分。


「瑠璃、あーん」

「…」

俺の声に、口を大きく開ける。

いう通りになるのが楽しくて、ついにやけた。

「？」

不思議そうに俺を見た、瑠璃の頭を撫でようとした時だった。



ぴーんぽーんとチャイムが鳴ったのは。



「…っ」


人見知りの瑠璃は、来客が怖いらしい。

縮こまって布団を抱き抱える。


俺は、来客がわかってるからいいけど。


でもいくら人見知りとはいえ、過剰だ。

大丈夫だよ、と頭を一回なでて来客を迎えに行った。